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સન 1930ની ફોર્ડની ટી મોડેલની ચાર પડૈાંવાળી એક ગાડી દરિયા કિનાર ે
આવેલા પારસી બાંધણીના એક વિશાળ વરંડા વાળા બઠેા ઘાટના જૂના મકાન 
સૈફી હાઉસ આગળ આવવા થઈ એટલ ે ચાલકે હોર્ન માર્યો. હોર્નનો અવાજ 
સાંભળી થોડીવારમાં જ એક ચોકિયાત દરવાજા સુધી લાકડીના ટકેે ઝડપથી 
ચાલી આવ્યો. એણ ેદરવાજામાં ઊભા ઊભા જ સામે આવતી ગાડી તરફ હાથ 
હલાવી સલામી આપી. ગાડી આવી અન ે ગાડીમાં પાછલી બઠેક પર બઠેેલા 
વૃધ્ધએ એક હાથ ે એન ે ‘જય હિન્દ’ કહી વળતી સલામ આપી. 

ચોકિયાત ‘જયહિદ’ સાંભળી ગદગદ થઈ ગયો. એ પણ ધીમા અવાજ ે
બોલ્યો; ‘જયહિદ’. દરિયા કિનાર ે જઈ રહેલી ગાડીમાં જયહિદનો એ નારો 
ગંુજતો રહ્યો. 

ઓગણીસો ત્રીસનું વર્ષ કેટકેટલા માનવીઓ માટ ે યાદગાર બની ગયું હતું, 
એનો જીવતો જાગતો પૂરાવો હતી આ એ વેળાની જૂની વિંટઝે ગાડી. ગાડીમાંથી 
‘જયહિદ’નો પ્રતિસાદ મળતાં જ વાહનચાલકે ગાડીન ે રસે આપી, ગાડી ગતિ 
પકડી પસાર થઈ આગળ ગઈ દરિયા કિનારા તરફના ઢોળાવ વાળા રતેાળ 
માર્ગે. 

ઢોળાવ ઊતરતી એ ગાડીન ે ચોકિયાત ભાવાવેશપૂર્વક અદબ અન ે અદમ્ય 
ઉત્સાહથી જોઈ રહ્યો. 

કિનારા પર સતત દરિયાઈ પવનો વહેતા હતા. એ પવનોમાં ઝૂલતાં ઊંચા 
ઊંચા નારિયળેી અન ે તાડના વૃક્ષોથી ઢંકાયલેો ઢાળ ઉતરીન ે ગાડી પહોંચી 
દરિયા કિનાર.ે ઊછળતાં મોજાંથી થોડેક દૂર ભીની સપાટ રતે પર જઈન ે
ગાડી ઊભી રહી. 

હમણાં જ દરિયાનાં મોજાં આ રતેપટન ે ભીનો કરી ગયાં હતાં. હવે થોડેક 
દૂર જઈન ે એ બધાં મોજાં ઉછળતાં હતાં. એની પાછળ જ પશ્ચિમમાં ઢળતો 
સૂરજ હતો. અસ્તાંચળ તરફ ગતિ કરતો સૂરજ એનો તાપ ધીમે ધીમે છોડતો 
જતો હતો. દીવસભરના ઉકળાટ પછી બદલાતું સૂરજનું આ સૌમ્યરૂપ મનન ે
ટાઢક અન ે આંખોન ે શાતા આપતું હતું. સૂરજ પણ પળ પળ રંગ બદલતો 
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જતો હતો. એન ે ક્ષિતિજમાં સમાઈ જવાની હજુ વાર હતી, પણ ગેરુઆ રંગની 
એની આછેરી ઝાંય વિશાળ પટમાં નીચ ેપથરાયલેાં હિન્દ મહાસાગરના સરકતાં 
મોજાંન ે કેસરિયાં બનાવી અંધારી રાતના તારલાની જમે ચમકાવતી હતી. ધીર ે
ધીર ેમોજાં પણ મદમસ્ત બની હિલોળા લઈ રહ્યાં હતાં. ચમકતા તારલા મઢી 
મોજાંની સેજ પર દૂર એકાદ હોડી હિલોળા લઈ રહી હતી. 

સાગરમાં થોડે આઘે સુધી ગયલેી એ હોડી કિનારા સાથ ે સંતાકૂકડી રમતી 
હતી. ઘડી સપાટી પર તરતી દેખાય તો, ઘડી પછી એ કોઈ મોટા મોજા પાછળ 
લપાઈ જતી હતી. નાવિક એક છેડે હલસેાના ટકેે ઊભો એન ેસમતોલ કરવાનો 
પ્રયત્ન કરતો હોય એમ લાગતું હતું. બીજાં અનકે હોડકાં પણ દરિયાલાલના 
ખોળે મસ્ત બની રમી રહ્યાં હતાં. 

દૂરથી આવતો પવન કોઈ મછવારાના ગળેથી નીકળેલા શબ્દોન ેતાણી લઈ 
આવ્યા; ‘નાવડી મારી મઝધાર,ે ‘ન ેહલસુેં તાર ેહાથ માલમ, જાવું છે મધદરિય,ે 
જ્યાં મોતીડાં પકવે મારો મોહનપ્યારો, માલમ, નાવડી મારી મઝધાર.ે’ 

સાંજ પડવામાં હતી એટલ ે સાગરક્ષિતિજ ે તપ્ત સૂરજ કિરણો સૌમ્ય બની 
રહ્યાં હતાં, અન ે મંદ બનતા જતા અજવાશથી સાગરનો તટ અન ે આકાશ 
વચ્ચે એક તજેોમય રખેા ખેંચાઈ રહી. એ પહેલાં તો કેટલીય હોડીઓ કિનાર ે
લાંગરી ચૂકી હતી; અન ે કેટલીય હોડીઓ કિનારો છોડીન ેપરત દરિયાલાલના 
ખોળે મહાલવા નીકળી પડી હતી. કિનાર ેલાંગરલેી હોડીઓમાંથી ટોપલાં ઉપાડી 
કેટલાક સ્ત્રી-પુરુષો કિનારા તરફ દૂર એમની વસાહત તરફ જઈ રહ્યા હતા. 

કિનાર ેબઠેેલો કોઈ માનવી એ ઉજળા રખેાંકનથી સાગરની વિશાળતા અન ે
ઊંડાણનો સહેલાઈથી અંદાજ લગાવી શકે એમ હતો.

નરૈૂત્યના પવન વહી રહ્યા હતા અન ે કિનાર ે રવિનો સૌમ્ય તડકો હજુ તો 
વિદ્યમાન હતો.

ગાડી ઊભી રહી. ચાલક ઉતરીન ેપાછલી સીટનો દરવાજો ખોલી ઊભો રહ્યો. 
દરિયાના ઠડંા પવનનો એક ભાર ે ઝોલો ગાડીના તાડપત્રીના રૂફન ે ફડફડાવી 
ગયો. એ ફડફડાટ વચ્ચે ધ્રૂજતો એક હાથ દરવાજા પર મૂકાયો. જાડા દેશી 
ચામડાનાં ચપ્પલ પહેરલેા બ ે વૃધ્ધ પગ દરવાજામાંથી એક પછી એક બહાર 
આવી ગાડીના પગથિયાં પર મૂકાયા. એ વખત ેબીજા દરવાજામાંથી ઉતરીન ેએક 
નાનો બાળક દોડતો આવી ગાડીમાંથી ઉતરતા વૃધ્ધ પાસે આવીન ેઊભો રહ્યો. 
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બાળકે એના બંન ે પગના અંગૂઠાઓ ભીની રતે પર દબાવ્યા; અન ે રતેમાં 
ચમક આવી; જુઓ જુઓ, વીજળી થઈ!!! બાળક બોલી પડ્યો. લાકડીના 
ટકેે ગાડીમાંથી ઊતરતાં એના ખભ ે હાથ મૂકી વયોવૃધ્ધ માનવી નીચ ે ઉતર્યા. 
પોતાના ખભા પર મૂકાયલેા કૃશકાય પંજા પર બાળકે પોતાનો નાનો કૂમળો પંજો 
મૂક્યો, વૃધ્ધે લાકડી ગાડીની સીટ પર પાછી મૂકી. બાળક ધીમા ડગલ ેચાલ્યો; 
પાછળ એ વૃધ્ધ માનવી પણ. ચાર-ચાર પઢેીઓન ે જોડતાં ચાર ચાર પગલાં 
એક સાથ ે ભીની રતે પર ઊંડી છાપ પાડતાં આગળ વધ્યાં. પગલાં એવીરીત ે
આગળ વધતાં હતાં કે, જાણ ેકોઈ મોટા લક્ષ્યન ેઆંબવા નાનાં પગલાંએ ગજા 
પ્રમાણ ેમોટું સાહસ આદર્યું હોય. 

પવન તજે ગતિએ વહેતો હતો. દરિયા કિનાર ેઆવીન ેપાછાં વળતાં મોજાનો 
ખળખળ નાદ દરિયા પારથી આવતા પવનના સૂસવાટાઓ વચ્ચે ખોવાઈ જતો 
હતો. 

‘દીકરા, તું મન ેરોજ સાગર કિનાર ેશનેા માટ ેલઈ આવતો છે? તન ેદરિયો 
ગમતો છે?’ દાંડીના દરિયા કિનાર ેભીની રતેમાં ચાલતાં ચાલતાં લગભગ સદી 
વટાવી ચૂકેલા માનવીએ બાળકની સાથ ેવાત શરૂ કરી એના ખભાન ેપસવારતાં 
હળવાશથી પૂછ્યું. 

સૈફી હાઉસ સન્મૂખ પથરાયલેા અભદે, અનંત મહાસાગર પરથી વહેતા 
નિર્મળ સામુદ્રી પવનો જ્યાં પણ જતા હશ ેત્યાં ત્યાં સંસારના સંદેશવાહક બની 
સમસ્ત સંસારન ેસત્ય, અહિસા અન ેઆત્મબળના જોર ેનીડરતા અન ેઅડગતા 
પ્રાપ્ત કરી શકાય છે એવો સંદેશ આજ ેનવુેં વર્ષ પછી પણ પહોંચાડી રહ્યા હતા. 
ચપ્પલ ભીની રતેમાં ખંૂપી જતાં હતા. વૃધ્ધન ે ચાલવામાં તકલીફ પડતી હતી. 

‘મન ે મોટી માએ કીધેલંુ છે કે, માર ે તમન ે રોજ આ દરિયા કિનાર ે ફેરવવા 
લવવાનું.’ મોજાની એક નાની લહેર એના પગમાં દોડી આવી. એન ેઅવગણીન ે
દૂરથી આવતી બીજી લહેરો સામે નજર રાખીન ે બાળકે ઉત્સાહમાં કહ્યું. 

વૃધ્ધે કહ્યું; ‘બસ, મોટી માએ કીધેલંુ અન ે તું મન ે આ ઉંમર ે અહીં લઈ 
આવતો છે? કમાલ છે તારી. તન ે થાક નથી લાગતો?’ એમ કહીન ે વૃધ્ધ 
નિખાલસતાથી હસી પડ્યા. 

‘ના, મન ેનથી લાગતો થાક. તમન ેલાગે તો કેજો, આપણ ેત્યાં બસેી જઈશંુ; 
અન ે હા, મોટી માએ કહ્યું છે એટલ ે તમન ે હું નિયમિત લઈ આવતો છું.’ 
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‘એવું! બીજું શંુ કહે છે, તારી મોટી મા?’ 
‘એ મન ે કહે છે કે તમે બંન ે આ દરિયા કિનાર ે રોજ આવતા.’ 
‘અચ્છા?’ 
‘તમે દરિયા કિનાર ે એક દિવસ પણ સાંજ પડ અન ે ના આવો તો તમન ે

બચેનેી થઈ જતી!’ માંડ દસકો વટાવેલા નાના બાળકે સદી વટાવી ચૂકેલા 
એક વૃધ્ધ સાથ ે નજર મેળવી કહ્યું. વૃધ્ધ અન ે બાળકની આંખો એકબીજાન ે
તાકતી રહી, જમે કે, બંનનેી એકબીજાની આંખોનાં ઊંડાણ માપતા ન હોય! 
દૂર આથમણ ે વિહાર કરતા રવિની દ્રષ્ટિ એમના પર પડી રહી હતી. 

નમતો સૂરજ હતો, પણ હિદ મહાસાગરના મુકુટ સમા કિનારાના દાંડી ગામે 
હજુ સૂર્યાસ્ત થવાની ઘણી વાર હતી. આકાશમાં અનકે યાયાવર પક્ષીઓ ઉડાન 
ભરીન ેએમના માર્ગે ઊડી રહ્યા હતા. અન્ય કેટલાંય પક્ષીઓ આમતમે વિહર્યા 
કરતાં હતાં. કેટલાંક પક્ષીઓ તો લાગ જોઈન ેદરિયાના પાણીમાં સીધી તરાપ 
મારીન ે ઊંડે જઈન ે ગજા પ્રમાણનેો ખોરાક ચાંચમાં ભરાવી બહાર આવતા 
આવતાં ક્યાર ે એ ખોરાકન ે ઓહિયાં કરતાં કરતાં આકાશમાં ઊડવા માંડતાં 
હતાં. વળી કોઈ ખગ વિહંગાવલોકન કરતાં કરતાં શિકારની નવી શોધમાં બચેાર 
ચક્કર મારી સીધું પાણીમાં નિશાન પર તરાપ મારી જતું હતું. પાણીમાં સરકતાં 
રહેતાં માછલી જવેાં અનકે જળચર જીવોન ેતો સહેજ ેય અણસાર રહેતો નથી 
કે, ક્યાર ે આકાશમાંથી કોઈ આવીન ે એમન ે કોળિયો કરી જશ.ે

જળમાં વિહરવાની જળચરોની એક આગવી પ્રકૃતિ  છે, તમે દરકે જીવ માટ ે
પણ એક આગવું આકાશ હોય છે, ધરતી હોય છે. વિપરીત હવા અન ેવિપરીત 
મોજાની તાકાત સામે મરજીવા જ હોડકું લઈન ે સાગરમાં ઝંપલાવે તો જ એ 
મહાસુખ પામે, અજાણી હદો પાર કરીન ે આગળ વધનાર પોતાનું આકાશ ય 
બદલી શકે છે અન ે નીચ ે ધરતી અન ે સાગર પણ. 

ભીના તરબતર કિનાર ે પલેાં પગલાં ધીમે ધીમે એક પછી એક નવી છાપ 
છોડતાં જતાં. 

દરિયાપારથી વહેતો આવતો અનિલ એની ગતિ જાળવીન ે કિનારાન ે હૂંફ 
આપતો હતો. 

મોહનલાલ. 
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દેશભરમાં ગાંધી-ચિધં્યા માર્ગે લોકસેવા અન ેજનજાગૃતિ તથા દેશઘડતરમાં 
જોડાયલેા હજારો માનવીઓનો સાર ેજહાં સે અચ્છા હિંદુસ્તાં ઘડવાનો સિલસીલો 
દાયકાઓ ચાલ્યો હતો. વિદશી બ્રિટીશ સત્તાના અંકુશમાંથી મુક્ત થઈ પૂર્ણ 
સ્વરાજ મેળવવા દાયકાઓ સુધી મથતા રહેલા હિન્દના લોકોએ એમનું ભાવિ 
જાત ેજ ઘડવાનું હતું. ગઈકાલ ેજ્યાં શાષક કેન્દ્રમાં હતો ત્યાં, આજ ેઆમ માનવી 
કેન્દ્રમાં સ્થાન લઈ ચૂક્યો હતો. લોકકલ્યાણ ે દીશા પકડી લીધી હતી. હિન્દ 
સ્વરાજન ે જાત ે સાકાર કરવાનું હતું. આઝાદ હિદુસ્તાનના લોકો સ્વ-નિયમન 
અન ેઅંકુશ દ્વારા દેશન ેસ્વબળે ચલાવવા સક્ષમ છે અન ેએમનું હિત, કલ્યાણ 
જાત ેકરી શકે છે એની ખાતરી દુનિયાન ે કરાવવાની હતી. ગાંધીનું સત્ય અન ે
અહિસાના બળે ગ્રામ-સ્વરાજનું ધ્યેય હવે દેશની પ્રજાના પ્રતિનિધી એવા દેશના 
ઘડવૈયાઓ અન ેસંચાલકો માટ ેગીતા બની રહ્યું હતું. ત્યાર ેએકબીજાના જીવન 
સાથી એવાં મોહનલાલ અન ેસાવિત્રીબાઈન ેપણ ધૂન લાગી ગઈ અન ેએમના 
ભાઈ ભાંડુઓ સાથ ે દેશસેવા-યજ્ઞમાં જોડાઈ ગયા હતા. વ્યવસાય ે મોહનલાલ 
વકીલ હતા અન ેવિસ્તારના મોટા ખડૂેત પણ હતા. આઝાદી બાદ ગાંધી-ચિધં્યા 
માર્ગે જ્યાર ે ૧૯૫૧માં વિનોબા ભાવેની ભૂદાન ચળવળ આખા દેશમાં ચાલી 
ત્યાર ેએમણ ેએમની પાસેની ઘણી બધી જમીન ભૂદાન યજ્ઞમાં આહુતિ સ્વરૂપ ે
આપી દીધી હતી. 

દાડંીના સાગરતટના અનકે ગામડાઓમાં સેવાકીય પ્રવૃત્તિઓ કરતાં 
કરતાં વર્ષો વિત્યા છતાં આજ ે પણ સાંજ પડન ે સાગર કિનાર ે આવી જવાની 
મોહનલાલની ટવે અકબંધ હતી. પણ થયંુ એવું કે, એમના પત્ની સાવિત્રીબાઈનું 
શરીર ઉંમરન ેકારણ ેસાથ આપવા ન લાગ્યું ત્યાર ેએમનું ઘરબહાર નીકળવાનું 
બંધ થઈ ગયંુ; પતિ-પત્નીનો નિયમિત દરિયા કિનાર ેજોડે જવાનો આ નિત્યક્રમ 
તૂટી ગયો. પણ, આ તો જીવનસાથી; સુખ-દુ:ખનાં ભરેું સાવિત્રીબાઈએ ભલ ે
પોત ે એમન ે સાથ ન આપી શકે પણ પતિનો એ નિત્યક્રમ જળવાઈ રહે એવી 
વ્યવસ્થા કરી. એમણ ે આ જવાબદારી એમના પૌત્રના કુમારવય ે પહોંચલેા 
દીકરા હરીન ે આપી. હરીએ એ જવાબદારી પોતાના નાના ખભ ે ઉપાડી પછી 
મોહનલાલનો એ નિત્યક્રમ આજ દિન ચાલુ રહ્યો. હરી તથા એમની ગાડીનો 
ડ્રાયવર નિયમિત સાંજ ેએમન ેઆ સાગર કિનાર ેલઈ આવે. ભીની ભીની રતેમાં 
પગલાં પાડતાં પાડતાં સાગરકાંઠાના ભવ્ય ભૂતકાળની મીઠી મીઠી યાદોનાં 
તોરણ બાંધતા મોહનલાલ ધીમે ધીમે ટહેલતા રહેતા. 

આજ ે દરિયો શાંત હતો. 
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ઊંચ ેઆકાશમાં એક સાગરપંખી એના બચ્ચાન ેપોતાની પાંખો પર બસેાડીન ે
માળા તરફ ઊડી રહ્યું હતું. દૂર દરિયાપાર નઋૈત્યના ખૂણથેી મંદમંદ હૂંફાળા 
વાયરા એ રીત ેવાતા હતા કે જાણ ેએના સથવાર ેકોઈ સંજીવની લઈન ેઉડાન 
ભરતા હોય! 

સંજીવની હતી મોહનલાલ માટ ે એ મીઠી યાદોની વણઝારની. એ ભીના 
વાયરા એમની આંખોના ખૂણામાં ભરાઈન ેકશંુક બહાર કાઢવા મથવા લાગ્યા. 
ભીની રતે પર ચાલતા એમના પગે ચોંટલેી રતેન ેખેંચી જવા આવતા દરિયાની 
સફેદ ફીણવાળાં પાણી આવીન ે કશંુક કહી ગયાં. પાછી વળેળી લહેરો જોઈ 
મોહનલાલ હસ્યા. પગન ે સ્પર્શીન ે સફેદી વેરતી લહેરો એમન ે કોઈ મીઠા 
સપનામાં રવેલ ચાલ ે દોડતી અશ્વિની લાગી. હરી પણ દરિયાની આ લહેરોન ે
જોઈ ન ેખુશ થઈ રહ્યો હતો. પાણીમાં ફીણના પરપોટા બની ક્ષણમાં જ વિખરેાઈ 
જતી લહેરોની રમતથી હરી પરિચિત થઈ ગયો હતો. એવામાં સફેદી લઈન ે
એક લહેર આવી અન ેજવેી રતેપટલ પર ક્ષણ માટ ેપથરાઈ જઈન ેપાછી વળી 
એન ે પકડવા હરી દોડી ગયો. એ લહેર જઈ ઊંડા પાણીમાં ભળી એટલ ે એ 
તરત જ પાછો આવી ફરજમાં જોડાઈ ગયો. પ્રપિતામહનો હાથ લઈએ પોતાન ે
ખભ ે મૂક્યો અન ે ધીર ે ધીર ે ચાલવા લાગ્યો. સાગરમાંથી ઉઠતી અન ે વારંવાર 
સાગરમાં જ સમાઈ જતી લહેરોની જમે મોહનલાલની યાદો પણ મસ્તિષ્કના 
પટલ પર આવનજાવન કરતી હતી. 

હરીએ આગળ ચાલી પ્રપિતામહ સાથ ે નજર મેળતાં થોડીક ક્ષણો પહેલાં 
પૂછ્યું હતું એમન ે કે, ‘તમે દરિયા કિનાર ેએક દિવસ પણ સાંજ પડ ના આવો 
તો તમન ે બચેનેી થઈ જતી?’ 

પોતાના માનસમાં રમતો હરીનો સવાલ મોહનલાલના કરચલીઓ વાળા હોઠ 
પર બાળસહજ હાસ્ય સ્વરૂપ ે ઊભરી આવ્યો. એ ખડખડાટ હસ્યા; હાસ્યનો 
પડઘો સમગ્ર કિનારા પર પડ્યો. દૂર ઘૂઘવતાં મોજાં પણ એ હાસ્ય સાંભળી 
વધુ ઉછળવા લાગ્યાં. 

મોહનલાલ ે અનંત એવા સાગરપટ પર નજર દોડાવી.
સૂરજ ક્ષિતિજમાં ડૂબવાના અંતિમચરણ તરફ ઢળી રહ્યો હતો, અન ેઉછળતાં 

મોજાં પર હિલોળા લઈ રહ્યો હતો. હરીએ પણ નજર દોડાવી પ્રપિતામહની 
જમે જોયું, આ લાલચોળ ગોળો હમણાંન ેહમણાં સમુદ્રમાં ફેલાઈ જશ ેતો! એણ ે
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વિચાર્યું, જો આમ થાય પછી તો એ એની જળસમાધિ જ કહેવાય, અન ે પછી 
ખારો સમુદ્ર રાતો-ચોળ થઈ જાય, ઉકળી ઉઠશ ે એની ગરમીથી, ભાર ે તોફાન 
ઉઠશ ેઅન ેપછી; કિનારા તોડી ધરતી પર ફરી વળશ!ે પણ, ના. ઉછળતાં મોજાં 
તો એના બાળ મનન ેએ વાતની ખાતરી આપતાં હતાં કે મોજાં પર જ ેઝળંુબી 
રહ્યો છે એ તો છે ક્ષિતિજમાં ઊંચ ે આકાશ ે લટકી રહેલા સૂરજનો પડછાયો 
માત્ર; જ ેધીમે ધીમે સમુદ્રની ચમકતી જળ-રખેાંકિત સપાટી પર ઊતરતો હોય 
એમ દેખાઈ માત્ર રહ્યો છે; એ જળપટ પર તરતી સુવર્ણમયી ક્ષિતિજમાં સૂરજની 
છાયા માત્ર હતો. છતાયં, રતુંબળા અફાટ જળમાં થોડીક તો ચહલપહલ થઈ જ.

‘બચેનેી? ના ર ે બટેા, એ ગાંડપણ હતું.’ મોહનલાલ ે જવાબ આપ્યો. 
બાળકની જિજ્ઞાષાન ે કોઈ અંત નહતો. એ તો જિજ્ઞાષાવત પ્ર-પિતામહન ે

જોઈ રહ્યો. 
‘ખુશી ખુશી અમે અહીં આવતા હતા. આ કિનારો અમન ેખેંચી લાવતો હતો 

અન ેઅમે દોડી આવતા હતા. આ સાગર ખારો છે, એના પવનોમાં પણ ખારાશ 
હોય, પણ સાગરમાં જમે મોતી પાકે. એમ એના કિનાર ેમોતીથી ય કીમતી લૂણ 
પણ પાકે! પણ મારા જવેાઓ માટ ેતો એ લૂણ ખારું નહી, મીઠાશભર્યું હતું!’ 

વૃધ્ધની ઝીણી આંખો દૂર ક્ષિતીજન ેતાકી રહી. દરિયાની સપાટી પર ઝીણા 
ઝીણા સ્ફટિકો આકાશના તારલાઓની જમે ચમકી રહ્યા હતા. 

‘મીઠું તો ખારું જ હોય. મીઠાશ એમાં કેવી રીત ેહોય?’ બાળક મનનો સાવ 
સરળભાવ તરી આવ્યો. વૃધ્ધના હોઠ મલક્યા અન ે એમની આંખોના ખૂણ ે
કેસરીયો ખીલ્યો. 

દૂર-સુદૂર, ગેરુઆમય બની ખીલી રહેલી ક્ષિતિજ ેધીર ેધીર ેભરતી ઉઠી રહી 
હતી; અન ે હરીના ખભાના ટકેે દરિયાના ઉછળતાં વહેતાં મોજાંની સાક્ષીએ 
સરી પડ્યા મોહનલાલ ભવ્ય ભૂતકાળમાં; એવો ભૂતકાળ કે જનેા કારણ ે આ 
મહાસાગરનો કિનારો એમના માટ ેમીઠી યાદ બની તિર્થસ્થાન બની ગયો હતો. 
આંખોના વિશાળ પડળ ખૂલ્યાં અન ેનતે્રપટલ પર અનકે યાદો તરવરવા લાગી. 
એક પછી એક વાર્તા વહેવા લાગી. ધીર ે ધીર ે એમના ડગ આગળ મંડાણાં.

‘ચપટી કે મુઠ્ઠી મીઠું કેવો ચમત્કાર સર્જી શકે એની તન ે એક વાત કહું.’ 
વાત સાંભળવા હરીના કાન સરવા થયા. પણ એ પહેલાં એ બોલ્યો, ‘ખાવામાં 
મજા ન આવે!’ મોહનલાલ ખડખડાટ હસી પડ્યા. પછી બોલ્યો; ‘મન ે પાકું 
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યાદ છે, અમે ખૂબ નાનાં. તારા કરતાં ય નાના. નિશાળમાં માંડ ભણવા જ 
બઠેેલા. એકડો ઘૂંટવાની શરૂઆત જ હતી. પણ...’ એ અટક્યા. 

ઊંડી ઉતરી ઝીણી થઈ ગયલેી વૃધ્ધ આંખો વાર ે વાર ે ઉછળતા સાગરન ે
જોતી હતી. હરીએ ફરીથી એમની સામે જોવા ઊંચ ે નજર કરી પૂછ્યું; ‘હા, 
પણ પછી શંુ?’ 

હરીના મનપટ પર આતુરતાના મોજાં ઉછળી રહ્યાં, અન ેપ્રપિતામહના મનમાં 
ઊંડા સાગરનો ઘૂઘવાટ! 

એ બોલ્યા; ‘દરિયો ત ે દિવસોમાં ખૂબ તોફાન ે ચડ્યો હતો. એનાં ઉછળતાં 
મોજાં માનવીની છાતી ફાડી નાખ ે એવા અવાજ કરતાં ડરામણાં બની ગયાં 
હતાં. દરિયાએ તો કિનારાના અનકે ગામોમાં વિનાશ વેરી, સૌ કોઈન ેઉચાટમાં 
મૂકી દીધાં હતાં અન ેપોત ેતો બસ, ન-ફિકરો થઈ ઉછળતો જ રહેતો હતો. ખૂદ 
કી નયૈા, ખુદ હી ખલાસી. એન ે કોઈની પડી ન હતી; ન એના ખોળે રમતાં 
બાર્ઝમાં સવાર મરજીવા એવા સાગરખડૂે માનવીની કે એમનાં હાલકડોલક થતી 
જીવનનયૈા સમાં નાનકડાં હોડલાંઓની; કે દરિયાલાલ શાંત થાય તો દરિય ે
ઊતરીએ એવી રાહ જોતાં કિનાર ે બઠેા માછીમારોની. એન ે કોઈની કોઈ જ 
ફિકર ન હતી. સમગ્ર કિનાર ેપાણી ફરી વળ્યાં હતાં. મીઠાના ક્યારાઓમાં ખૂબ 
પાણી ભરાઈ ગયાં હતાં. કેટલાય નાના નાના આગરોન ેધોઈ નાખ્યા દરિયાના 
પાણીએ. આ વિનાશથી બચવા અગરીયાઓ પણ અગરો છોડી રાચરચીલું; 
બાળબચ્ચાં સાથ ે આઘે ખસી ગયા હતા અન ે દૂર રહી નિ:સહાય બની માથ ે
હાથ દઈ દરિયાનો આ તમાશો જોતાં હતા.’ 

‘કાંઠો દરિયાના પાણી અન ેકીચડથી ભરાઈ ગયો હતો. પણ ત્યાં એક ભડ 
જણ હતો, જ ે એના મરજીવા જવેા સાથીઓ સાથ ે તોફાન સામે અડગ ઘૂમી 
રહ્યો હતો કિનાર ે કિનાર,ે જ્યાં વિનાશ વેરાયો હતો. દરિયાની ભરતી સામે 
નીડર બની એ ભટકતો રહેતો હતો આ ખારાજળથી ખદબદતા કીચડમાં. એન ે
સમુદ્રમાં ઉઠતાં કોઈ તોફાન કે વાવાઝોડાં રોકી શક્યાં ન હતાં.’ 

વાત છે 1930ના વર્ષની. 
‘આ આપણા દરિયા કિનાર ે હિસા અન ે અહિસા વચ્ચે જબરો જંગ જામ્યો 

હતો. અહિસાના વ્રતધારીના સેવકો પર અંગ્રેજ સરકાર ે લાઠી ચલાવી માથાં 
ફોડી નાખ્યા હતાં. હાથ પગ ભાંગી નાખ્યા હતા. દેશની પ્રજાની તાણાવાણા 

        ઈલવન ે ક્માન્ડ્ેમનટ્સ



સમી સફેદ ખાદી પર જાન ન્યોછાવરીના રકતરંજીત નિશાન અંકે થઈ રહ્યાં હતાં. 
શાંતિ અન ે અહિસાના નિર્ભિક લડવૈયા બની આવેલા અનકે સત્યાગ્રહીઓનું 
લોહી અંગ્રેજ અમલદાર ે કરાડી ગામની ધરતી પર વહાવ્યું હતું.’ મોહનલાલ 
બોલ્યા. ‘હં...પણ, કોઈ ડર્યું નહીં?’ લોહીની વાત સાંભળી સહેજ ગ્લાનિ સાથ ે
બાળક હરીએ સવાલ કર્યો. 

‘કોઈ ડર ેશંુ; બધાં નીડર અન ેસ્વાભિમાની બની ગયાં હતાં. સાચું તો એ હતું 
કે, ગુલામીની માનસિકતાથી દબાયલેા લોકોમાં સત્ય માટ ેસામી છાતીએ ઊભા 
રહેવાની હિમત અન ે નાનાં નાનાં સપનાં રોપી ગયો હતો એમના અહિસાના 
લશ્કરનો સેનાપતિ.’ 

મોહનલાલનો ડ્રાયવર એમની પાસે આવ્યો અન ેએમન ેટકેો આપીન ેએમની 
જોડે ચાલવા લાગ્યો. 

‘એ તો પારસમણી જવેા હતા. એમની પાસે કોઈ વ્યક્તિ એક વાર પણ કોઈ 
સવાલ લઈન ે આવે કે મળવા આવે તો એના મનની શંકાનું પળમાં સમાધાન 
થઈ જતું, એ વ્યક્તિનો ડર, શંકા બારગાઉં દૂર ભાગી જતાં. એમની આસપાસ 
રહેનારા દરકે જણ નીડર બનીન ેરહે. એમના મનમાં કોઇ જ ડર નહીં, ક્ષોભ 
પણ નહીં; લોભ નહીં, અજાતશત્રુ બની બધંુ જ દેશન ે આઝાદ કરવા માટ ે
ન્યોછાવર કરી દેવાની એક માત્ર ભાવના મનમાં લઈન ે ગુલામી સામે લડત 
લડતા જતાં હતા. ગાંધીબાપુની કેળવણી જ એવી હતી કે, એમના ભાષણો 
સાંભળીન ે ય દેશના ખૂણ ે ખૂણાના નવયુવાનોમાં જરૂરી નીડરતા આપોઆપ 
પદેા થઈ જતી હતી.’ આઝાદીની લડત અહિસા અન ે નીડરતાથી લડવી એ 
કેટલા ગૌરવની વાત હતી એ સમજાવતાં મોહનલાલ ે જવાબ આપ્યો. 

ધ્યાનથી પ્રપિતામહની વાત સાંભળી રહેલો હરી જાણ ે કે, એમના મનની 
સઘળી વાત સમજી ગયો હોય એમ બોલ્યો; ‘તમે કોની વાત કરો છો એ 
મન ે ખબર છે! એમનું નામ અન ે તમારું નામ એક સરખંુ છે ન!ે મોહનલાલ! 
મોહનલાલ કરમચંદ ગાંધી; ગાંધી બાપુ!’ 

સાગરની ઊંડાઈથી પણ ઊંડી એવી એના પ્રપિતામહની આંખોમાં ખુદના 
દિલમાંથી નીકળેલી મોતી જવેી વાતન ેહરીએ ચમકતી જોઈ. એમના ચહેરા પર 
ગેરુઓ રંગ છવાઈ રહ્યો. એમની આંખોમાં ભાર ેચમક આવી. હરીના મૂખથેી 
કોઈ બીજો સવાલ પ્રગટ થાય એ પહેલાં વાત મંડાઈ વિગત.ે 
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